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Résumé

La traduction dite automatique, réalisée sans intervention humaine directe et dont la qualité
moyenne ne cesse d’augmenter, est encore souvent mal considérée. Non seulement les
machines ne nous ressemblent pas, mais elles ne pensent pas; comment pourraient-elles
traduire ? Et pourtant, elles traduisent, bien qu’automatiser et penser soient souvent percus
comme des concepts antinomiques.

Or il se fait que diverses formes de systématisation, d’automatisation de la pensée - de la
pensée appliquée au langage - étaient déja a I'ceuvre bien avant le XX® siecle. Kircher, Wilkins,
Leibniz et d’autres cherchaient une forme d’harmonie universelle, souvent liée d’une maniére
ou d’une autre a la réparation de la « catastrophe » babélienne, que ce soit grace a une langue
qui suppléerait aux défauts des autres ou au travers de mécanismes de traduction accessibles
a tout le monde. Et ils le faisaient par des procédés qui évoquent parfois clairement certains
aspects de la traduction automatique actuelle, rendue possible notamment par les travaux
pionniers d’Alan Turing sur le concept d’automaticité. Il y a donc lieu de revoir certains de nos
préjugés et de renoncer aux certitudes confortables et caduques.

Abstract

The quality of Machine Translation (i.e. translation performed without direct human
intervention) keeps improving, and yet it is often unfavourably considered. Machines don’t
look like us humans, obviously; moreover, machines don’t think. How could they be able to
translate? Yet translate they do, even though automation and thinking are often seen as
complete opposites.

Work on thought systematisation and automation —applied to language — started a long time
ago. Kircher, Wilkins, Leibniz and a number of others sought universal harmony, quite often
as a remedy for the Babel “Disaster”. They developed new languages that would be free of
any defects or translation mechanisms that anybody could use. The methods they used
sometimes bear uncanny resemblance with current Machine Translation processes. Alan
Turing, who worked on automatism as a concept, played a pioneering role. There is therefore
a clear case to be made for reconsidering some of our biases and abandon the comfort of
obsolete certitude.



Introduction

La qualité moyenne des traductions réalisées par des machines, sans intervention humaine
directe, s’est notablement améliorée au cours des derniéres années. La traduction
machinique, communément appelée traduction automatique, suscite cependant toujours la
méfiance : une machine ne pense pas, comment pourrait-elle traduire ?

Il est vrai que, des espoirs dégus des premieres tentatives d’automatisation menées dans les
années 1950 jusqu’aux traductions parfois comiquement ineptes des systéemes en ligne du
début des années 2000, la médiocrité des résultats pouvait faire douter de la capacité
machinique en traduction.

A cela s’ajoutait une forme de préjugé ontologique : automatisation et pensée seraient
antinomiques. Les ordinateurs ne seraient jamais capables d’accomplir certaines taches?.
S’agissant de traduction, I'automatisation et le calcul ne permettraient pas d’appréhender
I’ensemble des éléments nécessaires a la compréhension fine d’un texte pour les restituer
sous une forme acceptable dans une autre langue?. Les théories traductologiques cherchent
a définir comment accéder notamment au sens, a I'intention, et comment les restituer en
fonction de divers critéres ; aucune, a notre connaissance, n’accorde a la machine la capacité
d’accéder au sens ou a l'intention. Cette conception se résume par la phrase bien connue :
« un traducteur automatique voit des mots, un traducteur humain voit du sens »3.

Or il se fait que diverses formes de systématisation, d’automatisation de la pensée — de la
pensée appliquée au langage — étaient déja a I'ceuvre bien avant le XX¢ siecle. Leurs créateurs
ne poursuivaient pas de buts mercantiles. lls cherchaient pour la plupart une forme
d’harmonie universelle, souvent liée d’une maniére ou d’une autre a la réparation de la
« catastrophe » babélienne, que ce soit grace a une langue qui suppléerait aux défauts des
autres ou au travers de mécanismes de traduction accessibles a tous. Etils le faisaient par des
procédés de codage numérique ou symbolique qui évoquent parfois clairement certains
aspects de la traduction automatique telle que nous la connaissons aujourd’hui. Pour ces
chercheurs des siecles passés, la solution au probléme de la communication entre les langues
passait par les chiffres. En dépit de leurs limites, leurs systemes exprimaient une conviction :
il est possible de communiquer avec des personnes parlant une autre langue sans devoir
I"apprendre ni faire appel a une personne parlant cette langue. Quelques siecles plus tard,
cette conviction s’est concrétisée par I’entremise de machines. Sans faire nécessairement de
ces savants des pionniers de la traduction automatique, I'’étude de leurs travaux pousse a
revoir certains préjugés sur les limites conceptuelles de procédés jugés non-intelligents.

! Hubert Dreyfus a notamment tenté de le démontrer dans ses ouvrages What Computers Can’t Do (1972) et
What Computer Still Can’t Do (1992).

2 Dreyfus (1972), p. 217.

3 Christine Vaufrey citée dans Lemieux (2014), p. 20.



L’éblouissement combinatoire

Combiner des mots ou des concepts de maniere systématique afin d’en explorer les
possibilités peut sembler dénué d’intelligence, ou du moins d’intention intelligible. 1l s’agit
pourtant d’une pratique fort ancienne, ainsi que l'illustre par exemple la témourah, branche
de la cabale juive, qui cherche, par permutations, a découvrir des révélations de caractere
divin. Elle pourrait avoir inspiré Raymond Lulle (1232(?)-1316), Franciscain majorquin qui
vécut au carrefour des cultures islamique, hébraique et chrétienne. Fait remarquable pour
I’époque, nombre de ses ceuvres furent rédigées en vernaculaire (pour lui, I'arabe et le
catalan). Dans son Ars Magna (rédigé en latin), il congoit une sorte de langue universelle
combinatoire pour appréhender ['univers. Son mécanisme se compose de cercles
concentriques qui permettent des combinaisons d’éléments fondamentaux afin de faire
percevoir I’harmonie universelle et la mettre a la portée de tous. En effet, ce mécanisme est
basé sur des lettres et des figures et est donc censé étre compréhensible par des analphabetes
(gu’il suppose capables de distinguer quelques lettres les unes des autres).

Il s’agit bien d’opérations mécaniques, combinatoires, a visées pourtant tres élevées. Lulle ne
considere toutefois pas I'ensemble des possibilités offertes, car celles qui ne correspondent
pas a ses valeurs, qui ne valident pas sa vision chrétienne de I'univers, sont écartées. L’humain
conserve le contrdle de la pertinence du résultat. Lulle semble avoir inspiré de nombreux
érudits, notamment au XVII¢ siecle, le siecle d’or des langues philosophiques et des systemes
de traduction « universels » —il est cité dans certains de leurs travaux.

Le principe des cercles concentriques sera plus tard employé par le poete Georg Philipp
Harsdorffer (1607-1658). Dans Fortsetzung der mathematischen und philosophischen
Erquickstunden (1651), il combinera préfixes, suffixes et lettres au moyen de 5 cercles pour
générer 97.209.600 mots en langue allemande®. Les possibilités de la combinatoire seront
aussi explorées en France, notamment par Marin Mersenne (1588-1648), religieux de I'ordre
des Minimes, philosophe, adversaire du pansophisme et défenseur sinon initiateur du courant
mécaniste qui entendait expliquer tout phénomene par les lois des mouvements matériels.
Mersenne combine les lettres de I'alphabet pour estimer le nombre de noms possibles dans
une langue. L'énormité du résultat, le nombre de livres nécessaires pour transcrire ces mots,
I’espace nécessaire pour ranger ces livres — ils couvriraient la terre — montrent a la fois les
limites et la perfection du processus, sans répondre a certaines questions « philosophiques » :
Y a-t-il plus de noms possibles ou plus de choses a nommer ? Un cheveu doit-il étre nommé
différemment de son voisin ? Le vertige de I'immensité rappelle la Bibliothéque de Babel de
Jorge Luis Borges®, qui s’inspira donc peut-étre des travaux de Mersenne et consorts.

4 Findlen (2004), p. 277.
® Borges (1984), p. 465.



Mersenne correspondait avec le philosophe et mathématicien René Descartes (1596-1637),
lui aussi ardent défenseur du mécanisme, qui avait bien cerné les problemes que poserait la
création d’une langue philosophique (par exemple, et sans surprise : la grammaire) et ne
semble pas avoir réellement cherché a en élaborer une, bien qu’il la considérat possible. Dans
sa lettre du 20 novembre 1629, Descartes détaille sa pensée a ce sujet (la lettre de Mersenne
a laquelle il répond a malheureusement été perdue). Descartes y évoque l'idée de faire
correspondre un concept a un nombre, pour ordonner naturellement les pensées comme le
sont les nombres. Une telle langue ne peut se concevoir qu’au travers de la vraie philosophie,
qui permettrait de décrire clairement les idées simples dont sont composées toutes les autres.
Cette langue serait aisée a acquérir et si précise que toute confusion serait presque
impossible, « [...] au lieu que tout au rebours, les mots que nous avons n’ont quasi que des
significations confuses, auxquelles I'Esprit des hommes s’estant acoutumé (sic) de longue
main, cela est cause qu’il n’entend presque rien parfaitement®. »

Les nombres sont univoques, c’est une évidence, mais représentent aussi une forme
d’intrusion : que vient faire I'arithmétique dans le langage ? Gottfried Leibniz possédait une
copie d’au moins une partie de cette lettre, annotée de commentaires éclairants’ (cf. infra).

Le vertige philosophique

La recherche d’une langue philosophique, univoque, « parfaite », fascinera nombre d’érudits,
en particulier au XVII. Descartes et Mersenne en ont débattu, et avant eux Francis Bacon
(1561-1626), qui dénoncait dans le Novum Organum les mots vagues et les dérives de la
rhétorique qui créent le flou et I'incompréhension et affirmait qu’une langue philosophique
devrait étre univoque : un mot recouvrirait un concept précis. Supposant que tous les humains
partagent certaines conceptions fondamentales, cette langue serait donc aussi universelle.

Les conflits qui ont secoué I'Europe dans la premiére moitié du XVII¢ siécle (Guerre de Trente
Ans sur le continent, guerre civile en Angleterre) semblent avoir mis a mal la « République des
lettres » et I'emploi universel du latin. L’aspiration a une « autre » langue universelle peut étre
vue comme une tentative de nouveau départ au travers d’'un nouveau systéeme de
communication ; en paralléle, on cherche aussi des moyens de communication srs entre
personnages importants. Les auteurs de traités consacrés a une langue universelle sont
parfois aussi auteurs de traités cryptographiques. Paradoxe, du moins en apparence : on
cherche a la fois a faciliter la communication et a crypter les messages. En cherchant a n’étre
intelligible que d’un tout petit nombre, on se rend compte qu’il y a la un moyen d’étre compris
d’un tres grand nombre. Il est vrai qu’a premiere vue, un texte rédigé dans une langue
incomprise peut sembler aussi impénétrable qu’un code secret.

5 In Couturat (1903), pp. 27-28.
7 1dem.



Quelle gu’en aient été les raisons précises, il est indéniable qu’une série d’ouvrages tres
détaillés voit le jour en quelques décennies, quelques années méme. Certains de ces ouvrages
tiennent du dictionnaire multilingue ou du manuel de cryptographie, d’autres créent un
langage supposé universel et des systemes d’organisation du contenu qui préfigurent les
encyclopédies et ontologies a venir. On peut citer notamment les travaux d’Athanasius
Kircher, Joachim Becher et Gottfried Leibniz en Allemagne (dans les états germanophones de
I’Empire) ; de Cave Beck, Georges Dalgarno et John Wilkins en Angleterre.

Les corpus indexés

Athanasius Kircher (1602-1680), Jésuite allemand, propose dans Polygraphia Nova (1663)
deux dictionnaires pentalingues (latin, italien, espagnol, Frangais, allemand — notons I'absence
de I'anglais)® qui permettent de coder er décoder de et vers chacune de ces langues. Kircher
aurait initialement congu son ouvrage a la demande de I'Empereur Ferdinand lll, lequel
doutait que le systéme cryptographique de Tritheme permette de communiquer entre
langues® ; souverain d’un empire linguistiquement disparate, il voyait pourtant tout le
bénéfice a tirer d’un tel systéme, s’il était réalisable. L'empereur Ferdinand mourut avant
I’achevement de I'ouvrage. Il put cependant admirer un prototype de « machine » (artificium
linguarum) décrit par Kaspar Schott, éléve de Kircher, comme une série de tiges de bois et une
sorte de caisse d’orgue, et gardé jalousement secret par Kircher, sur ordre de I'empereur lui-
mémel®,

Polygraphia Nova se base sur |'ordre alphabétique latin. Les mots (ou locutions) sont
regroupées en 32 tableaux indexés par des chiffres latins, les numéros de lignes I'étant par
des chiffres arabes. Pour traduire (encoder) un mot, on cherche ses coordonnées dans le
premier dictionnaire (par exemple VI, 17) et on se sert de ces coordonnées pour retrouver,
dans le deuxieme dictionnaire, la traduction dans une autre langue. La langue « pivot » est le
latin ; les coordonnées chiffrées qui permettent de trouver un équivalent sont ordonnées par
rapport au latin. On peut reprocher a ce systéme son vocabulaire limité (un bon millier de
mots) et une absence de souplesse syntaxique. Il permet cependant des marques flexionnelles
qui expriment temps, mode, nombre et cas. Probablement conscient des limites de son
systeme, Kircher conseille aux utilisateurs de se limiter a des constructions simples.
Polygraphia Nova ne permet pas la création de mots nouveaux ; si un mot ne figure pas sur la
liste, soit on emploie un synonyme, soit on abandonne l'idée qu’il exprime. Ce systeme est
décrit notamment par George McCracken!! et Umberto Eco'?, qui en soulignent les défauts. Il
est intéressant de noter que cette polygraphie emprunte une voie trés différente de celle
explorée dans une ceuvre précédente plus ambitieuse qui n’a survécu que sous forme

& Kircher (1663), pp. 18ff.

9 McCracken (1948), p. 218.

10 Findlen (2004), pp. 270-271.
11 McCracken (1948), pp. 216 ff.
12 Eco (2001), pp. 227 ff.



manuscrite (Novum Hoc Inventum que monia mundi idomata ad unum reducuntur — 1660)
dans laquelle Kircher tentait une organisation du contenu en catégories désignées par des
sortes d’icones (cf. infra).

Johann Joachim Becher (1635-1682) est surtout connu pour ses travaux de chimie, bien qu’il
s’'intéressat a de nombreux sujets scientifiques, économiques et philosophiques. Son ouvrage
Character pro notitia linguarum universalis (1661) le place aux cOtés de ceux qui emploient les
chiffres arabes comme base®3 de leur systéme et propose une liste de plus de 10000 mots
ainsi qu’un systeme flexionnel qui offre de plus vastes possibilités que celui de Kircher, en
théorie du moins : un nombre pour un mot, un nombre pour les conjugaisons, comparaisons,
adverbialisations (dans un tableau spécifique), et un nombre pour les flexions (dans un autre
tableau spécifique). On emploie donc jusqu’a trois nombres pour encoder un concept.
I'indexation se fait par ordre alphabétique latin. Becher va plus loin, et probablement trop
loin, en élaborant un systéme graphique censé permettre a tous les peuples d’employer son
systeme (méme ceux qui ne lisent pas les chiffres arabes — les nombres du premier tableau
peuvent atteindre cing chiffres). Le résultat est trés compliqué et probablement plus difficile
a apprendre que le systéme décimal en chiffres arabes'*. Becher fournit le systéme, le lexique
indexé latin, et compte sur la bonne volonté d’autres érudits pour élaborer les équivalents
pour d’autres langues. Il élaborera plus tard un ouvrage encore plus ambitieux (15.000 entrées
en latin et allemand), a visée essentiellement pédagogique, sur un modele a mi-chemin entre
le dictionnaire et I’encyclopédie (Novum Organon, 1672)*. Celui-ci constituerait en quelque
sorte une tentative de marier tous les projets précédents de Becher, comme aurait pu le faire
Kircher s’il avait voulu combiner les méthodes développées dans Polygraphia Nova et dans
Novum Hoc Inventum.

Cave Beck (1623-1706), instituteur et religieux anglais, propose en 1657 Universal Character,
by which all nations of the world may understand one another’s conceptions, un systéme de
codage de mots et concepts basés sur des nombres choisis arbitrairement et modifiés par
exemple selon le genre. Ainsi, le méme nombre désigne péere et mere, puis est modifié par des
lettres qui masculinisent ou féminisent le concept de géniteur-trice. Ce dispositif assez fruste
représente malgré tout, selon son auteur, un progrés pour la communication entre les
peuples, notamment parce que les langues regorgent d’anomalies et de synonymes
superflus?®, ce que la numérotation permet d’éviter.

La solution par les nombres ?
Le recours aux nombres est en effet un moyen évident d’éviter la confusion polysémique.
Descartes 'avait suggéré a Mersenne. Kircher, Becher et Beck I'emploient dans ce but.

13 Knowlson (1975), p. 21.

14 Becher (1661), p. B.8.

15 Voir notamment Hiillen (1996), pp. 79 ff.
16 Knowlson (1975), pp. 41-42.



La question essentielle est de savoir si le codage numérique permet de communiquer
autrement que de maniere tres rudimentaire. Paradoxalement, de tels systemes semblent a
premiere vue efficaces pour la communication secréte, car ils sont moins aisément
décryptables que des codes basés sur de simples permutations de lettres ; ils contiennent des
milliers d’items différents alors que les systéemes alphabétiques se basent sur deux douzaines
de lettres. On pourrait cependant aussi leur appliquer un calcul de fréquence d’occurrence
par mot/nombre plutdt que par lettre, car on peut évidemment supposer que le verbe « étre »
apparait plus souvent dans un texte que le mot « thuriféraire », tout comme le « e » apparait
en frangais plus souvent que le « w ». L'emploi du latin comme pivot semble aussi constituer
un point faible sur le plan cryptographique?’.

Remarquons toutefois que ces systemes s’apparentent a une forme de vectorisation en ce
gu’ils emploient plusieurs nombres ou signes pour définir un concept, ce qui n’est pas tres
éloigné de ce que font les systemes de traduction automatique actuels. Becher adopte une
numérotation de base arbitraire que I'on pourrait rapprocher du « one-hot » en jargon actuel.
Le codage numérique de Beck est également arbitraire en premiere instance, mais possede
aussi une certaine similitude avec les plongement de mots : des mots proches sont désignés
par le méme nombre, et modifiés par un signe ; dans les plongements de mots, deux vecteurs
représentant des mots/concepts proches sont « spatialement » proches.

Les systemes décrits ci-dessus permettent en théorie de crypter ou traduire mot a mot sans
rien connaitre d’une langue étrangere, avec plus de précision qu’un simple dictionnaire
puisqu’ils autorisent conjugaisons et flexions, mais ne créent pas une langue nouvelle.
En revanche, ils traduisent automatiquement, par I'intermédiaire de nombres... La similitude
avec les évolutions actuelles est indéniable.

Les langues philosophiques

A la méme époque, des systemes plus ambitieux furent élaborés afin de franchir un cap
supplémentaire. Il ne s’agissait plus uniguement de clarifier la communication par le recours
a un systeme numérique univoque, mais d’employer des symboles, des caractéres dit « réels »
ou « universels » qui représenteraient directement les concepts communs a tous les humains,
et que chacune et chacun pourrait transmettre a 'ensemble de I’humanité, indépendamment
de la langue. Parmi les projets de ce type, on peut notamment citer le Novum Hoc Inventum
de Kircher (1660) et The Universal Character (1668) de John Wilkins, qui s’est probablement
au moins en partie inspiré du I’Ars Signorum de I'Ecossais George Dalgarno (1661).

Dans Novum Hoc Inventum que monia mundi idomata ad unum reducuntur (1660), Athanasius
Kircher proposa une organisation du contenu en 54 catégories désignées par des sortes

17 McCracken (1948), p. 219.



d’icénes, les différents mots de chaque catégorie étant désignés par un chiffre8. Kircher
s’intéressait beaucoup aux hiéroglyphes égyptiens et aux idéogrammes chinois. Son ordre
était particulierement actif en Extréme-Orient. Ses conclusions sur la nature des caracteres
chinois et des hiéroglyphes sont parfois erronées au regard des connaissances actuelles, mais
on peut imaginer qu’il a puisé dans ces systémes certaines idées sur I’emploi de symboles. Il
publiera quelques années plus tard un ouvrage sur les hiéroglyphes, puis un autre consacré a
la Chine, qui fut rapidement traduit du latin en néerlandais et en frangais.

Le systeme du Novum Hoc Inventum ne requiert pas I'emploi d’une langue naturelle, mais
nécessite en revanche une connaissance du monde (ou une expérience du monde ?), une
ontologie pour identifier dans quelle catégorie conceptuelle trouver un terme. Les catégories
sont indépendantes des langues (et donc supposées universelles) mais semblent parfois
incongrues.

John Wilkins (1614-1672), éminent ecclésiastique anglais (il fut évéque de Chester), membre
de la Royal Society qui soutiendra son projet, développe un systéme complet de
communication universelle : Essay Towards a Real Character and a Philosophical Language.
En réalité, il propose deux systemes dont celui des « caracteres réels », le plus souvent décrit,
fondé sur une ontologie qu’il nomme « tables philosophiques »*°. Wilkins avait déja étudié les
codes de communication et le concept de « caractére » dans un ouvrage antérieur (Mercury,
or, the secret and swift messenger: Shewing, how a man may with privacy and speed
communicate his thoughts to a friend at any distance — 1641). Son Essay propose aussi une
systéme grammatical détaillé (87 pages) dans lequel il cherche a établir une grammaire
naturelle, philosophique, et non liée a telle ou telle langue?®. Cette « grammaire universelle »
contient quelques originalités, dont des particules « transcendantales » qui servent par
exemple a noter un emploi métaphorique d’un mot?! ; Wilkins a parfaitement conscience du
probléme de la polysémie et offre une série de solutions. Ses concepts sont classés en 40
catégories et 251 « différences » qui peuvent encore étre subdivisées en « especes » et dont
I‘agencement semble parfois, lui aussi, bien étrange, et forcément arbitraire?2. L’arbitraire
d’une catégorie peut-il étre comparé a I'arbitraire du signe (Saussure, Lacan, etc.) ? En tout
état de cause, les catégories de Wilkins susciterent la critique humoristique de
Jorge Luis Borges dans Otras Inquisitiones®> pour qui toute classification est arbitraire et fruit
de conjectures (comment alors pourrait-elle étre « universelle » ?).

Le projet des caracteres réels est intéressant (comme le projet du Novum Hoc Inventum de
Kircher) parce qu’il ne code pas une langue; il est alinguistique, censé étre purement

18 Eco (2001), pp. 235-236.

1% Fleming (2017), p. 152.

20 Wilkins (1668), p. 297.

21 Maat (2004), p. 225

22 pour des exemples, voir Wilkins (1668), pp. 23 ff.
23 Borges (1984), pp. 706 ff.



spéculatif au sens de ce mot au XVlle: speculum, miroir (des idées). Son inspiration
baconienne est évidente et son rapport a une interlingua I'est aussi. Le systéme graphique
n’est pas linéaire comme I'est la graphie alphabétique : on pergoit visuellement d’un coup
d’ceil 'ensemble des symboles qui construisent un concept ; les diacritiques sont placés a
gauche, a droite ou au-dessus ou en dessous. |l s’agit davantage d’une image supposée
véhiculer une idée directement depuis le cerveau de I’auteur vers celui du lecteur, sans codage
linguistique.

L’évanouissement caractéristique

Ces systémes, et d’autres systémes similaires non décrits ici, ont en commun de tres hautes
visées (la communication universelle, I'entente entre les peuples, la réparation de la
« catastrophe babélienne ») ; seul Cave Beck dit explicitement que son systeme permettrait
aussi de faire des économies, car il ne faudrait plus engager d’interpretes. Certes, Lulle élimine
certaines combinaisons si elles ne correspondent pas a ses valeurs chrétiennes, mais son
intention reste malgré tout I'apaisement des tensions interreligieuses par la démonstration
non-violente de la supériorité du christianisme (et en cela, il est aussi réveur que les autres).

IIs ont aussi en commun leur disparition quasi compléte : plus personne ne les emploie, on en
parle peu. lls n"ont pas fonctionné. Pourquoi ? Leurs systemes de codage, aussi ingénieux
soient-ils, étaient probablement trop compliqués a mémoriser pour permettre un
apprentissage aisé susceptible de mener a un usage courant. Chaque mot ou concept devait
étre recherché dans des tableaux dont la nomenclature n’était pas tres intuitive ; dans certains
cas, il fallait posséder une connaissance du monde suffisante pour déterminer dans quelle
catégorie rechercher un terme donné (ce qui contredit au moins en partie le principe
d’universalité d’'une méthode employable par n’importe qui). L'effort cognitif était de maniere
générale trop important en regard des bénéfices potentiels sur le plan pratique. Bien sar, sur
le plan théorique, une langue universelle valait sans doute tous les efforts, et de toute
évidence ceux des créateurs de ces modeles a prétention universelle, mais ils n’ont pas suffi.
On peut aussi se demander, comme le fait Borges, citant Fritz Mauthner?*, ce qui se serait
passé si I'on avait tenté de I'enseigner systématiquement a des enfants, dont les facultés
d’apprentissage sont pour le moins étonnantes. Cette recommandation avait aussi été faite
par William Petty?®, également membre de la Royal Society.

L"approche mathématique

Gottfried Leibniz (1646—-1716), diplomate, philosophe et mathématicien allemand, adopte
une approche completement différente. Il a lu les travaux de Lulle, Kircher et Wilkins. Son
ceuvre de jeunesse, De Arte Combinatoria (1666), mentionne explicitement Lulle. Selon lui,
puisque rien n’est di au hasard dans l'univers, il est possible de dégager des principes

24 Borges (1984), p. 707.
25 Knowlson (1975), p. 42.



fondamentaux de traitement de I'agencement des concepts qui refleteraient I’ordre universel
divin. Sa réflexion le fait abandonner le systéme des catégories (aristotéliciennes) pour
formuler le concept d’alphabet de la pensée?®. Il emploiera aussi I'expression « fil d’Ariane »,
et postulera que I'emploi de sa langue philosophique réduira toute considération a une forme
de calcul, et que tout désaccord pourra se régler en disant simplement « calculons »?’. ||
travaillera a I’élaboration de plusieurs systémes, sans jamais en achever aucun.

Leibniz expose I'une des formes de son alphabet de la pensée humaine dans une Introduction
a la caractéristique universelle (1678)%. 1l fournit une série d’exemples concrets dans ses
Exemples de caractéristique numérique (1679)%°, tous deux rédigés en latin, comme De Arte
Combinatoria. S’inspirant de Wilkins notamment (dont il souhaiterait une traduction de
I’ceuvre de I'anglais au latin !), il nomme donc son systéme « caractéristique ». La différence
fondamentale réside dans le fait que Leibniz se concentre sur les relations entre les éléments
plutét que sur la nomenclature des concepts. Il est convaincu que I'on peut analyser des
énoncés en suivant des regles mathématiques et donc établir la validité d’un énoncé par
calcul, ce qui résout d’une autre maniére le probleme éternel de la polysémie. A titre
d’exemple, si 'on attribue a « animal » le couple de valeurs (+13, -5) et a « rationnel » le
couple (+8, -7), les valeurs de « humain » seront obtenues en multipliant les valeurs absolues
de ses constituants (puisque I’humain est un animal rationnel) : (+104, -35). Il s’agit donc
d’attribuer une valeur numérique a chaque concept et d’appliquer de regles de divisibilité
entre les chiffres3!. Ainsi, a 'avenir, « raisonner et calculer sera la méme chose »2.

Il s’agit d’une autre approche spéculative (a nouveau dans le sens de « miroir » que posséde
ce mot au XVII¢siécle) qui cherche a appréhender I’essence des concepts dans leurs relations.
Le systeme de Leibniz est donc un systeme de pensée plus qu’un systéme de communication,
d’autant qu’il n’est pas abouti ; pour se concrétiser, il doit s’appuyer sur une encyclopédie a
construire par d’autres. Leibniz a bien conscience de ne pas en avoir le temps ; il doit travailler
pour vivre. Le duc Ernst-August le charge d’établir I'arbre généalogique de la maison de
Brunswick-Lineburg (de laquelle sera issue la branche de Hanovre — celle du futur roi
Georges | d’Angleterre) ; ces recherches lui demanderont beaucoup de temps®°. En 1687, le
duc Georg Ludwig lui interdira méme de quitter Hanovre sans son autorisation afin d’accélérer
I’achévement de ses recherches sur |’histoire de sa maison3'. En outre, 'attribution d’une
valeur numérique a chaque élément, dans le respect des regles de combinaisons
mathématiques qui permettent d’en déterminer la compatibilité avec d’autres dans la

26 Maat (2004), pp. 294-295.

27 Maat (2004), p. 303. Cf. note 30.

28 Ariew & Garber (1989), pp. 6-9 ; version latine donnée dans Gerhardt (1875-1890), vol. VII, pp. 184-189.
29 Ariew & Garber (1989), pp. 10-17 ; version latine donnée dans Couturat (1903), pp. 89ff.

31 |n Couturat (1903), p. 277. En latin.

32 n Couturat (1903), p. 28. En francais.

30 Ajton (1985), p. 137.

31 Ajton (1985), pp. 266-267.
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construction des idées, a quelque chose d’artificiel, d’orienté. On pouvait reprocher aux
systéemes précédents leur caractére arbitraire a divers degrés, on pourrait reprocher ici le
choix forcé de nombres qui valident une conception a priori, source potentielle de biais. Le
principal probleme demeure évidemment la faisabilité.

Leibniz, considéré (comme Newton) comme l'inventeur du calcul différentiel et intégral, mit
au point un systéme de notation toujours employé aujourd’hui (et plus simple que celui de
Newton). Il développa également le systéme binaire a la base des ordinateurs actuels. Il voyait
dans I’outil mathématique un instrument de progres permettant de mettre fin aux polémiques
stériles et aux conflits inutiles par une sorte d’arbitrage mathématique. Il s’agit, encore une
fois, autant d’un réve d’harmonie universelle que d’un projet rationnel au sens ou il est
construit selon une logique, argumenté. On peut penser ici aux travaux que meneront plus
tard Gottlob Frege ou Ludwig Wittgenstein. Que Norbert Wiener lui-méme, I'inventeur de la
cybernétique, considere Leibniz comme le grand précurseur dit assez son mérite : « If | were
to choose a patron saint for cybernetics out of the history of science, | should have to choose
Leibniz. The philosophy of Leibniz centers about two closely related concepts — that of a
universal symbolism and that of a calculus of reasoning®2. »

La pertinence traductologique

Pourquoi ces tentatives de mise au point d’un langage universel (souvent pasigraphies, ou
d’abord pasigraphies avant d’étre éventuellement complétées par un systéme phonétique)
sont-elles intéressantes pour la réflexion traductologique ?

Parce gu’elles tendent a la recherche d’un absolu du sens, d’une interlingua, d’'une forme
d’énoncé déverbalisé (a reverbaliser), d’un tertium comparationis, d’un pivot, ces éléments
étant pergus comme le passage obligé du transfert entre langues, lequel est logé au cceur du
processus traductif (en tout cas dans la traduction dite verticale). Ou parce que les langues
philosophiques tentent d’établir une forme de langage synthétique capable d’exprimer d’'une
maniére compréhensible par tous les idées fondamentales supposées communes au genre
humain, comme la localisation tente aujourd’hui de produire sous une forme commune (trés
souvent I’anglais) un texte synthétisant les idées fondamentales du texte a traduire pour
ensuite le déployer dans les différentes langues cibles.

Parce qu’elles font appel a une forme d’automatisation du procédé qui dans certains cas ne
recourt pas — ou tres peu — a lintelligence, alors que lI'on voit combien les questions
d’automatisation et d’intelligence (ou d’absence d’intelligence) agitent le monde
traductologico-traductionnel. Ou parce qu’elles naissent d’idéaux peut-étre naifs mais
bienveillants, pacifiques, humanistes au sens plus contemporain du terme et qu’elles visent,

32 Wiener (1948), p. 12.
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chacune a sa maniere, a mettre fin a cette confusio linguarum souvent pergue comme une
malédiction, ou a tout le moins une source d’'incompréhension génératrice de conflit.

Enfin, et surtout, ces tentatives sont intéressantes parce qu’elles se sont soldées par des
échecs. On pourrait évidemment en conclure que, précisément puisqu’elles se sont soldées
par des échecs, elles tendent a démontrer que toute automatisation du ou des processus de
traduction est vaine. Cependant, si on analyse les circonstances de ces échecs, les conclusions
peuvent étre bien différentes. Ces systemes étaient lourds, ils pouvaient sembler abscons, ils
défiaient parfois la logique ou au contraire s’efforgaient de s’y lier trop étroitement. Sans
doute. Mais cela les rendait impraticables pour des humains. Ces mécanismes convenaient
bien mieux, en théorie du moins, a des machines.

La supériorité machinique (en théorie)

Pour une machine, rechercher un mot dans une tres longue liste n’est pas fastidieux. Calculer
des rapports arithmétiques méme compliqués est aisé. Coder et décoder des symboles choisis
arbitrairement pour exprimer des concepts n’a rien de perturbant (les symboles employés
dans certains systéemes auraient aisément pu étre pixélisés). Ces systemes, fruits de
I'intelligence humaine au service d’un idéal de communication universelle, font appel a des
procédés mécanistes.

D’ou la question : comment des esprits tels que ceux-la se sont-ils fourvoyés dans une voie
sans issue ? Car cette voie semble bien sans issue. Ces systemes n’ont été adoptés ni par leurs
destinataires supposés, ni méme par quelques passionnés, idéalistes, espérantistes avant la
lettre (bien que I'esperanto procéde d’un réve bien différent dans sa forme). Donc, de deux
choses I'une : soit tous ces chercheurs se trompaient completement, soit ils avaient I'intuition
d’une solution au probléme de la multiplicité des langues et des difficultés de communication
gu’elle entrainait mais n’ont pas trouvé de méthode utilisable en pratique par leurs
contemporains, avec leurs moyens, c’est-a-dire avec leur cerveau humain.

A la seconde hypothése, on pourrait objecter que, dans certains cas du moins (notamment
Wilkins et Leibniz), ce qui était recherché, c’était une langue philosophique, universelle,
parfaite, et pas un procédé de traduction. On ne pourrait donc pas évaluer la pertinence de
ces travaux dans un paradigme purement traductologique ; Il s’agissait en fait de court-
circuiter la traduction, du moins la traduction entendue comme procédé ou ensemble de
procédés conscients impliquant des choix. La profession de traducteur ou traductrice telle que
nous la concevons n’existait pas. La solution : traduire soi-méme, automatiquement, sans
devoir apprendre d’autres langues. Cela n’évoque-t-il pas quelque chose ?

A cette objection, on pourrait répondre qu’une partie importante de la traductologie se base

sur le principe d’une conception déverbalisée du sens (le plus célébre exemple demeurant
probablement celui de la théorie interprétative de Danica Seleskovitch et Marianne
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Lederer33) ; cette interlingua correspond a I'idée pure, univoque, exprimée précisément (en
théorie) par la langue philosophique. En recherchant cette langue philosophique univoque et
en présupposant que tous les humains partagent certains concepts fondamentaux (et c’est
bien la conception qu’en avaient ces personnages, dans le droit fil de la pensée de Francis
Bacon), on recherche donc une forme d’interlingua qui permettrait un transfert efficace d’un
systeme langagier a un autre.

Ces recherches sont donc pertinentes et le fait qu’elles se soient orientées vers une forme de
mécanisation doit par conséquent susciter la réflexion. S’agit-il d’'une simplification a outrance
ou d’une bonne idée en avance sur son temps ? Rappelons qu’a cette époque, il existe déja
des discours plus ou moins construits sur la traduction chez des auteurs tels qu’Etienne Dolet,
Jacques Pelletier du Mans, Nicolas Perrot d’Ablancourt, Antoine Lemaistre, George Chapman,
Gaspard de Tende, sans oublier les inévitables Cicéron et Saint Jérdme. Ces deux catégories
d’activité semblent avoir cohabité dans une parfaite indifférence (des recherches plus
approfondies permettraient peut-étre de nuancer ce propos).

La supériorité machinique (en pratique ?)

La machine analytique imaginée en Angleterre dans les années 1830 et 1840 par Charles
Babbage (1791-1871) ne fut jamais réalisée. La machine logique de I’Américain Allan
Marquand (1853-1924) fut bel et bien construite en 1881, sans produire de résultats
éblouissants. Charles Peirce, qui dirigea la thése de Marquand, la décrit dans un article3* dans
lequel il exprime aussi quelques idées remarquables sur les machines, notamment que toute
machine peut étre considérée comme « raisonnant », en ce sens qu’il existe en certains de ses
composants des relations qui n’ont pas été expressément souhaitées®. Il précise toutefois
gu’une machine est totalement dépourvue d’initiative, ce qui est d’ailleurs souhaitable : elle
est congue pour exécuter3®. De méme, la mathématicienne britannique Ada Byron Lovelace
(1815-1852), amie de Babbage, qui a beaucoup contribué a ses travaux et est considérée
comme la premiére a avoir eu I'idée d’'une forme de programme informatique, avait déja
postulé que les machines analytiques ne seraient capables de faire que ce que I'on pourrait
leur demander de faire ; elles ne pourraient rien anticiper®’. Il y avait |a les germes d’un débat
passionnant3® sur le concept d’invention qui n’a aujourd’hui rien perdu de sa pertinence, bien
au contraire.

La machine arrive un demi-siecle plus tard grace notamment aux travaux d’Alan Turing (qui
deviendra lui aussi membre de la Royal Society). Turing démontre en 1936 qu’une machine

33 Seleskovitch & Lederer (1993), notamment pp. 297 ff.

34 peirce (1887), pp. 165-170.

35 peirce (1887), p. 168.

36 peirce (1887), p. 169.

37 McCully (2019), p. 165.

38 Alan Turing conteste cette affirmation d’Ada Lovelace dans son article de 1950 dans la revue Mind.
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qu’il appelle « universelle » est capable, en théorie, de réaliser n’importe quelle opération de
type computationnel3. Pour ce faire, il décrit un dispositif constitué d’une bande magnétique
infinie divisée en cases dont on peut modifier ou effacer le caractére qui y est inscrit en
fonction de I'état du systeme au moment de I'opération (la « décision »), et éventuellement
passer a la case suivante ou précédente. Sa conception répond notamment a un probleme
posé par le mathématicien David Hilbert (Entscheidungsproblem — probléme de décision) et
fut initialement publiée dans un article de la société mathématique de Londres. La machine
« universelle » de Turing peut effectuer toutes les opérations de calcul que pourrait effectuer
un humain grace a ce qui n‘est pas encore une technologie, seulement un concept
mathématique. Turing démontre aussi que le Entscheidungsproblem ne peut étre résolu
algorithmiquement, ce qui aurait en quelque sorte réalisé le réve de Leibniz de calculus
ratiocinator.

L'intelligence humaine, biologique, semble donc conserver certaines prérogatives.
Cependant, si elle était construite, la machine de Turing pourrait réaliser toute opération
réductible a une computation mathématique arithmétique, algébrique, différentielle... Par
exemple des opérations sur des tenseurs. Or cette machine, ou une machine s’inspirant de
ces principes, a bel et bien été construite quelques années plus tard. Turing a d’ailleurs lui-
méme collaboré a des projets de construction d’ordinateurs. Et la recherche en traduction
automatique s’est notamment développée autour de concepts « universels » du type de ceux
gue Wilkins ou Leibniz avaient tenté d’établir. Warren Weaver, qui fut le premier a suggérer
d’employer des ordinateurs pour traduire, y a fait explicitement référence, comme le souligne
David Gunkel*?,

Qui plus est, les plongements de mots (ou de phrases) actuellement employés en traduction
automatique sont mathématiquement des tenseurs. Donc, les systémes qui opérent sur ces
tenseurs « calculent » un résultat. On calcule de la langue. Pas tout a fait comme Leibniz le
souhaitait, mais grace a des machines qui operent sur la base du systéeme binaire dont il est
considéré comme l'un des inventeurs. On se souviendra par ailleurs que les systemes de
Kircher, Becher ou Beck attribuaient plusieurs nombres a un mot/concept, comme c’est le cas
pour les plongements de mots, beaucoup plus développés aujourd’hui puisqu’ils sont
constitués de plusieurs centaines de variables par item ; la puissance de calcul des machines
actuelles permet de manipuler des tenseurs de 500 nombres, ce qu’aucun cerveau humain ne
serait capable de faire. Ces machines, rappelons-le, facilitent aussi les applications de
linguistique et de traductologie de corpus notamment basées sur le comptage d’occurrences
et d’autres opérations de fouille de données. Les évolutions actuelles montrent que
statistique et cognitif — computation et compréhension — ne sont pas des concepts opposés®.

39 Turing (1936), pp. 230-267.
42 Gunkel (1999), p. 72.
43 Poibeau & Villavicencio (2018), pp. 7 ff.
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L’objection préjudicielle « la machine ne pense pas, elle calcule, donc elle ne peut pas
traduire » est en quelque sorte infirmée par I'absurde. Adossée a une distinction signifiant-
signifié qui réserverait a I'humain I'acces au premier, pivot supposé indispensable a la
traduction de ce signifié vers une autre langue, elle porte en elle des germes contradictoires,
car le passage par un pivot (mathématique) constitue précisément le processus machinique
de traduction*. La machine — qui calcule — traduit sans le « vouloir ». L’humain — qui traduit —
calcule bien souvent sans le « savoir ».

En conclusion : orgueil et préjugés ?

Le préjugé anti-machiniste apparait bien futile : I’horizon de ce que les ordinateurs ne peuvent
pas faire recule encore et toujours. Hubert Dreyfus affirmait en 1972 que la traduction des
langues naturelles par un ordinateur était impossible et que la médiocrité des résultats
suffisait a le démontrer®*. Un demi-siécle plus tard, Morten Visby, président du Conseil
européen des associations de traducteurs littéraires, affirme : « Le moment est mal choisi
pour se calfeutrer dans la certitude que le cerveau humain aura toujours le dernier mot face
a la machine »%. La roue a tourné.

Des machines réussissent en effet le test de Turing (qu’il appelait « jeu d’imitation »*”; la
traduction n’en est-elle pas un ?) en validant les peurs qui font souvent naitre les préjugés ;
ce faisant, elles dépossedent I’'humain de ce qui lui semblait acquis a jamais : le monopole du
maniement des langues. Ce monopole n’existe plus. Le traitement automatique (machinique)
du langage est une réalité. On peut étre chagriné de ce qui pourrait passer pour une
désacralisation du langage ; il serait stérile de nier |’évidence.

Mathématiques et langues sont cependant bien moins étrangéeres les unes aux autres qu’il n’y
parait : les travaux brievement décrits ci-dessus (et il en existe bien d’autres) devraient nous
en convaincre. « Connais-toi toi-méme », lisait-on a I’entrée du temple d’Apollon a Delphes.
L’humain traduisant ne connait (ni ne reconnait) peut-étre pas assez les tendances profondes
de son esprit a systématiser, codifier, calculer pour clarifier : or traduire, n’est-ce pas aussi
éclairer ?

44 Voir par exemple Lemieux (2014), p. 23.
4 Dreyfus (1972), p. 217.

46 Visby (2020), p. 28, notre traduction.

47 Turing (1950), p. 1.
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